坐电梯上楼，郑雁打开门，陈念脱了鞋跟着进去。
屋很大，不脏，就是有点乱，到处堆放着纸箱，里面全是书。陈念随手拿起一本，发现是日语的，他往下伸手，又翻出来本不认识的字儿的。
“呐。”
郑雁拿了罐冰啤酒给他。
“谢谢。”
郑雁看他翻那本书，主动解释：“希腊文，我淘好久才找着。”
陈念说：“你懂的挺多。”
郑雁耸肩说：“我不会希腊文。”
陈念：“……不会你买了干什么。”
郑雁喝口酒，很严肃地回答道：“因为我乐意。”
陈念简直哭笑不得。
郑雁带陈念在房子里逛了逛，末了来到阳台上，他两根手指拎着啤酒，抬胳膊朝着大屋虚划一圈，有点孩子气的挑挑眉：“哎，羡不羡慕？”
默然片刻，陈念点头，“挺羡慕的。”
听他承认，郑雁反而憋下嘴。又喝了一大口，他嫌弃地说：“没什么可羡慕的，投胎来的子宫彩票，又不是我自己挣的。我还羡慕你呢。”
陈念轻嗤。
郑雁啧舌，拍了下他胳膊，说：“你不信？”
陈念轻轻摇头，说：“我什么也没有。”顿了顿，他又说：“我羡慕你过的
有后顾之忧。”
郑雁说：“我羡慕你过得破釜沉舟。”
陈念：“……”
郑雁嘿嘿两声，“哎怎么样，我这接的，有水平吧？”
陈念差点让他气笑了。
啤酒开罐，他在郑雁边上盘腿坐下，仰脖一口气喝掉三分之一。郑雁问了句什么，他放下罐，“嗯？”
“我说——你为什么写书？”郑雁斜着身子，胳膊撑在背后的栏杆上。
陈念说：“被逼的。”
郑雁睁大眼，“你给逼着走的这条路？怎么逼的，不写要死？”
陈念想了想，说：“差不多。”
“我操。”郑雁惊叹，拍拍陈念的肩膀，惋惜地说：“那你真是过得挺惨的，为了不没命就得去搏命，我不羡慕你了。”
“什么？”陈念没听明白。
“搏命啊，写书就是搏命，你懂吧。”他伸出手背给陈念看，“就是供血啊，你把自己的血抽了，输进稿纸上，电脑里，用血写每个字给对面的人喝，写一次连载，就是抽一次。女人每个月流红，我每个月供点这个。”他放下手，“我以前在一本网络小说上看的这个说法，印象挺深刻的。”
陈念觉得这说法很有意思。
“也是插男人屁股的书？”他玩笑说。
郑雁举起酒罐，眨了一下右眼。
“写这个的人你认识？”陈念随口问。
“不认识。”
“那他——
“不写了。”郑雁转了个身看着山下灯火，语气淡淡，“她封笔了。她自己说的，这是点燃自己的搏命，她没能挺过来，她死了。”
陈念默然。
夏夜山风习习，远处的海线蒙着模糊的白，一层，一层，又一层。
寂静良久，郑雁忽然嗤笑一声：“陈哥。”他趴在栏杆上没看陈念，“听我说的，千万不要停笔，觉得自己在往外呕屎也不能停。你看我，我就知道自己在写垃圾，我把老祖宗五千年积淀下来的文化学了，接过来，结果就产出这么一堆玩意儿。但即使这样也不能停笔。”
“人和这个世界都很健忘，你停下一分钟，它就什么情绪都不会再给你了。”他喝了口酒。
“咱们写书的人都知道，一个字一个字熬的时候，夜里那个深入骨髓的孤独。可就是这样的苦，也比不写的时候好。很多什么专家说你要学着忍耐孤独，学着独处，用文字倾听自己，都是他妈放屁，他们就是不知道，要不就是知道了瞎聊不说实话。”
他抬起头。
“任何一个走上这条路的都知道，写书就是为了逃，逃离比不写时候，更深的孤独。”
陈念悚然僵住。
仿若闪电，极亮的光裹缠着这句话，猛劈下来，照亮这一望无际的海面。
郑雁还在继续说下去。
“陈哥，听我的，千万别停下，停了就什么都没了，没人会记着你。”
陈念沉默了很久。
半晌，他低声说：“小郑，你有点悲观了。”
郑雁笑笑，笑容里看不出年龄。
“干我们这行长了，人很难不悲观。死了的人就跟肉没区别，看着像，闻着像，切开摸着更像，死了就什么都没了，停下就是不喊了，不说话了，不说话就跟死了一样，死人才不说话。”他张开双臂，朝着尘世，“你看看，多他妈嘈杂，人只要停下嘶吼，谁都能湮没你。”
陈念跟着他望向外面，阳台外是山，山下面，是人间。
涛流滚滚而过，权色财叮咚呻/吟，这简单的世界简单的前行着，吞没一切声响。
“兄弟。”最后，陈念低声说：“喝酒吧。”
陈念在郑燕家呆到很晚，出来时已经是后半夜了。
路上闪着黄灯，凉风习习，他插着口袋，一步一步往家走。
仰头。
路灯昏黄。
低头。
陈念被手机荧屏闪了下眼。
亮起来的屏幕上有两个字，他无声地看了片刻，接起来，按下录音键。
“陈念。”
“是我。”
“下午你来过电话？”
“嗯。”
“什么事。”
“嗯……”陈念找了根红绿灯杆倚着，酒后的声线难得透着点闲适。他把头轻轻仰靠在冷铁上，嘴上跟没把门的一样。“没大事儿，就是想给你打一个。”
左函沉默一瞬，说：“你喝酒了。”语气很肯定。
陈念咧了下嘴，笑得像郑雁，很孩子气。
“不可以？”
“……”左函第一次对他无话了。
半晌，她说：“可以，但是现在酒驾抓的很严，你开车记得走小路。”
陈念笑起来。
喉结上下，哼笑因为仰头而低闷，被隆隆挤压出来，散在夏夜里。他笑了一会，渐渐倚着杆往底出溜，蹲下了。
“不要紧，我可以走回去。”
“走？”
陈念不用眼都能看到左函挑起的眉，秀气纤长，飞扬在额上。
“打个车吧。”她说，“还能记着家在哪么。”
“没钱。”陈念直直白白地说，干脆坐到了地上。“而且夜很长，我能走回去……”他声音慢慢低下去，咕哝着。
“……太长了……”
左函的呼吸拉风箱一样。她深呼吸几次，问道：“你现在在哪。”
陈念不记得自己回答了什么。
视线中有闪烁般的空白。
噪点。
白色。
嘈杂。
一点信息。
扭曲的报亭，他和左函坐在里面。
闪过。
白色。
白色。
噪点。
“……”
陈念半睁开眼。
视野模糊中，他感到有人托起他的颈，将他半搂在怀。陈念个子很高，年龄不小，已经很多年没有人对他做过这个举动。
他想起大院里桑树下的奶奶。
有勺子喂过来，他顺从地喝下，很快又睡着了。不远处有低低的呼吸，摩挲过他的梦。
<li style="font-size: 12px; color: #009900;"><hr size="1" />作者有话要说： 没稿了，有可能会变成隔天更。
停下车，陈念跟着他爬了段山，两人在郑雁家门口停下。
他摁大门密码的时候陈念回头，昏暗中山风习习，林地怀抱着这栋公寓楼，似乎因为它外墙刷成了墨绿色，就包容了它的格格不入。
陈念笑。
人家不正经回答，他也就不再多问，专心开车。
郑雁的家离吃饭地方有点远，这个城市山多海也多，他家就在能看见海线的半山腰上。晚上车少，陈念开车快，不到二十分钟就把人送到了。
郑雁嗤嗤笑起来，看穿他似的说：“大晚上家里就我一个，刚热闹过一个人回家挺难受的，今天天好，想请你去坐坐，咱俩喝个第二摊，要是你不乐意就算了。”郑雁拇指冲自己下面比比，“放心吧，就冲我这体格我这尺寸，咱俩就是酒后乱个性也绝对是你在上边。”
陈念笑出声来。
他放松地说，“也行。”
“好。”
坐上车，陈念刚打着火，就让郑雁吓了个哆嗦。
他两眼贼亮，看着陈念笑得很开，跟脑子忽然坏了似的。陈念怀疑他是喝了酒发疯的那类人，没敢开车，踩着刹车问：“郑雁，你家在哪？”
两人在车上闲扯了几句，临下车，郑雁说：“上去坐坐？”
陈念忽然想起他写什么类的小说，心里莫名其妙有点紧张。
陈念彻底放下心。趁着红灯点起根烟，他含糊地问：“你不是挺愿意去吃饭么，装醉干什么。”
郑雁搓搓脸，说：“为了不交份子钱。”
陈念看他吃力，把哼唧的郑雁放进面包里，对郭良说：“郭哥，我送小郑吧。”席上郭良让他这样叫。
郭良喘着气儿擦擦汗，实在没劲了，说：“那行，那我送主编回去，你也早点回去休息吧。”
陈念愣了下，拉起车上路。
“你没喝多？”
郑雁笑嘻嘻的：“喝高了，在耍酒疯呢。”
郑雁麻溜报了个地址。
摇下车窗，他伸个懒腰大声喊：“回家啦！”
默然片刻，陈念举杯以茶代酒，“敬您。”他喝了一大口，换来坦仪再次见底的杯。
一顿饭觥筹交错吃了两个多小时，下了桌大家都有点找不着北，陈念左手边是郑雁，这小子一个人喝完三瓶就直接挺了，趴桌子上闭着眼。
席间就陈念和郭良清醒，俩人一人扛俩，等把人送上代驾，郭良后背全是湿的。
阅读至死少年时最新章节 请关注完美小说网(www.umixs.info)